Kävi mielessäni usein, että jonkun meistä täytyy pian saada lapsi.
Ymmärtämättä lainkaan mitä se voisi tarkoittaa.
Ei sitä tiedä.
Rikkoutunut puhelin. Usein kuuluu puhetta runotouhuista ja muista.
Kaiku
Tuntemus uloshengittäessä: happi yhtyy verenkiertoon, sykkii ympäri kehoa. Näkymätön muttei tuntumaton.
Sataa. Läpimärkä ymmärrys vedenkierrosta.
Täyteen kaadettu.
Vesi hakkaa, vesi solisee.
Vesikö? Edes nimet eivät kolise.